Kherson, Ucrânia
CNN
—
Uma poça de água manchada de sangue e os destroços carbonizados de um carro marcam o local em Kherson onde os projéteis russos atingiram esta cidade na quinta-feira, matando quatro, segundo autoridades locais, e destruindo qualquer sensação de calma.
O presidente russo, Vladimir Putin, afirma ter anexado esta região e que as pessoas aqui agora são russas. Mas suas tropas partiram e agora estão matando os civis que um dia juraram proteger.
Em meio à escassez aguda de energia e água, o povo de Kherson está sofrendo e, com o inverno se aproximando rapidamente, a situação só tende a piorar.
Logo após o início da invasão da Ucrânia, Kherson foi tomado pelas forças russas, apenas emergindo de meses de ocupação em 11 de novembro, quando as tropas do Kremlin se retiraram. Agora os moradores estão sofrendo o tipo de violência familiar a tantos em todo o país.
Em uma pequena mercearia também destruída pelo bombardeio recente, um morador local desesperado procura nos escombros restos de comida e rolos de papel higiênico, revirando o pouco que pode para sobreviver.
“Está tudo tão ruim?” nós perguntamos. “Não é bom”, ele responde, desoladamente.
O abastecimento de água a esta cidade foi cortado pelo ataque russo, então observamos uma senhora idosa na rua colocando um balde sob um cano de esgoto para coletar uma gota fraca.
Outros, como Tatiana, que preferiu não revelar o sobrenome, fazem a arriscada caminhada até a margem do rio Dnipro, onde fica esta cidade.
As forças russas ainda controlam a margem oposta e o rio estratégico agora marca a linha de frente com as forças russas a apenas algumas centenas de metros de distância.
Tatiana enche dois baldes de plástico preto e depois sobe a colina em direção a sua casa. “Como podemos viver sem água? A gente precisa (disso) para lavar, para o banheiro, para lavar a louça”, diz ela. “O que podemos fazer? Não podemos viver sem água. Então a gente vem aqui.”
O boom das trocas de artilharia entre as forças russas e ucranianas ecoa ao fundo. Este não é um lugar para perder tempo.
Apenas duas semanas atrás, a praça central da cidade foi palco de júbilo após a retirada da Rússia, um dos maiores revés para Moscou nesta guerra.
Agora, as tendas montadas pela administração local são monumentos às várias dificuldades aqui. Um é para se aquecer, outro para carregar telefones e outro para ajudar aqueles que já tiveram o suficiente e querem ir embora.
Na tenda de carregamento, pessoas de todas as idades se aglomeram em torno das mesas, bebem chá e se conectam aos filtros de linha interminavelmente conectados em série. O ar está denso com o calor do corpo e a respiração.
Hanna e sua filha Nastya estão sentadas em uma cama. Era o nono aniversário da menina no dia anterior, e ela se enfeitou com uma impressão facial ucraniana e uma bandeira pendurada nos ombros.
“Foi muito difícil – vivemos toda a ocupação”, diz Hanna. “Posso dizer que vivemos muito melhor agora. Sem água, sem energia, mas também sem russos. Não é nada. Podemos passar por isso.
Após meses de ocupação, Nastya compartilha o desafio dos adultos ao seu redor. “Acho que todos os nossos inimigos morrerão em breve”, diz ela. “Vamos mostrar a eles o que você ganha se ocupar a Ucrânia.”
Esse desafio também é sentido por quem está fora da cidade, que evitou a ocupação, mas viveu na linha de frente da batalha.
Valeriy, 51, e sua esposa Natalia, 50, se esconderam em sua adega de batatas nesta primavera, quando bombas russas caíram em sua fazenda de gado leiteiro, destruindo sua cozinha e um trator e um carro.
Suas raízes aqui são profundas. “Nossos cordões umbilicais estão enterrados aqui”, diz Natalia, usando uma expressão ucraniana. Mas quando a luta ficou muito feroz, eles abandonaram sua casa e suas amadas vacas para a guerra, retornando recentemente após meses no exílio.
“Como é a nossa vida? Super!” Natália diz rindo enquanto lava a louça com água aquecida no fogão. “É muito difícil. Mas pelo menos estamos em casa.”
Valeriy segura um grande pedaço de estilhaço de metal – tudo o que sobrou do míssil que caiu em seu quintal.
“Vivemos em paz e em silêncio”, diz ele. “Estávamos trabalhando, ganhando dinheiro. Alguns plantavam, outros tinham animais de fazenda.”
Ver o que aconteceu com sua aldeia é “como uma pedra pesando na minha alma”, diz ele.
“Tudo o que ganhamos e construímos, fizemos com nossas próprias mãos. Agora é muito difícil voltar e ver o que a escória russa fez conosco. Não tenho outra palavra para eles.
Mas ele voltou para uma boa surpresa. Suas amadas vacas – deixadas vagando pelos campos por meses – sobreviveram.
“Eu dei um abraço neles!” diz ele, abraçando-os de novo, com um largo sorriso. “Senti alegria! Eles sobreviveram. Eu estava tão preocupado com eles.”